第一步也是最后一步

    “如果没有得到主人的默许就随意在用餐时和人攀谈，是很失礼的事情。”这是年幼时学到的关于餐桌礼仪的第一课，所以他只能专注于把食物塞进胃袋，不能说一个字。

    他一直审慎地，审慎地，小心翼翼地，记住在此间生存行走的所有规则，唯恐一步行将踏错，牵连到不该牵连的人。

    不少人嫉恨他的好运，觉得一个出身如此卑微低贱的人是怎么能被侯爵家领养，还踩到了他们头上，这是天上掉下来的馅饼，一事无成也能平步青云。然而他的品格、学识、修养都配不上他的地位，尤其是成年后还染上了寻花问柳的恶习，放浪成性，朽木难雕。

    如果这些就是他好运的代价，也算无关痛痒。因为纵然外人如何置喙，关上家门就听不见了。或许雪莱长期以来都可能把那些风言风语当做添油加醋的诋毁，但如果亲眼见到了一次，还会这么认为么？

    他们告诫他，收养本能不错但出身贫苦的下等苗子在贵族里是很常见的事。贵人们很有爱心，愿意为鄙陋之辈劳心劳财，那是值得三叩九拜感恩戴德的。但如果恃宠而骄起来了，可就太不识抬举，好日子很快就会到头了。

    贵人们总是对自己假想出来的悲惨充满同情，连带着将这种自我满足的爱怜投射到他们瑟瑟发抖的小宠物身上，事实是什么样根本不重要，如果告诉他们事实，也许还要觉得倒胃口。

    比如你领回家的这只战战兢兢的小猫，年纪小小的，形销骨立，看上去只是被拿去表演虎口谋食的倒霉鬼，所以你救了他。但其实他已经是别人玩剩的尾货，在他短暂的生命中，一半的时间是被当成泄欲的人偶捆在床上被无数人亵玩凌辱，剩下一半的时间是作为残次品扔到圈里跟饥肠辘辘的野兽你死我活。

    这样的事，哥哥你也知道吧。所以我喜欢跟人上床，会不分对象地点地跟人上床，也没什么好奇怪的吧。

    如果你看不下去，让我走就是了。败絮其中的东西扔掉就好了。

    没关系的，都没关系的，能离开这里才是求之不得。洛伊想着，连盘里的食物都觉得难以下咽。这样精致可口的菜肴本也不是他这种人消受得起的。相比之下，还是泔水里漂着油污的剩饭更让他心安理得，弥漫着错综的酸腐的味道，瞟一下都觉得脏了眼，在旁人眼里是恶臭的厨余垃圾，在他眼里是丰盛的加餐。

    从哪里来，就该回到哪里去。他从来不觉得高门大户是他的归宿，有些东西学一辈子也学不会的。

    “洛伊。”雪莱用餐巾擦了擦嘴角，终于叫了一声他的名字。

    洛伊盯着盘子，食物还剩一大半，他已经没有胃口了。

    “你跟拉斐尔殿下是什么关系？”

    就是你看到的关系，那还能是什么关系。洛伊偏过脸去，不想回答这种明知故问的问题。

    换做平时，哪怕内心再如何翻江倒海，表面也依旧是会对哥哥恭敬有礼，但此刻他心中却突然像释放出了难以名状的困兽，叫嚣着要把既成的、薄弱的假象都焚毁殆尽。

    “是‘好朋友’啊，一直都是。”洛伊放下餐具，觉得银制品反射的光真是刺眼无比，“哥哥既然知道，又为什么要问呢？”

    轻描淡写，意有所指。雪莱蹙紧了眉毛，手因为用力突出了骨节。许久，他深深吸了一口气，似乎在平复情绪。

    “你一直都很懂事，有些话我不想说得太过。”雪莱看上去又像平常一样镇定，但半握住的手指不断轻轻叩击桌面。洛伊看着那只手，白皙，修长，纷乱得就像寂静的鼓点。

    “不说出来，我又怎么能明白呢。”洛伊尽量让自己的声音听上去平静无波，但还是止不住有些细小的颤动，手心冷汗涔涔，微微发抖。

    在这里每一秒都如此煎熬，又如此多余。如果坐在这里的不是他就好了，如果他从一开始就没见到哥哥就好了，起码彼此还能多一顿愉快的晚餐。

    “拉斐尔殿下是嫡皇子，将来很可能会被改立为皇储……”雪莱居然还能耐着性子跟他解释，洛伊觉得有点惊奇，“无论如何，他都是要与一位高门贵女结亲，然后诞下后代，以此巩固皇室的血脉和地位……”

    “哥哥。”

    洛伊大概知道他接下来要说什么，无非就是些他与拉斐尔的未来渺茫之类。虽然贵族中好男风的大有人在，但胥恩菲尔德家名义上的少爷要真去给新帝当无名无分的男宠，门楣受辱是其一，想想也是够令人大跌眼镜。

    笑话，这种事谁还能比他更清醒吗？

    他笑了笑，他很意外自己还能笑出来：“我知道，我没那么不识好歹，只是单纯跟好朋友做点有趣的小游戏而已，您不要想太多。”

    有些话自己说出来就轻松多了。

    “小、游、戏？”雪莱看着他，眼神晦暗，“洛伊，你知道你在说什么吗？”

    “我知不知道，您不是最清楚的吗？”洛伊重新拿起餐刀，无聊地切着盘里剩下的肉排，一刀一刀划下去，就像在切着他的心脏，“我是个什么人，您是从什么地方把我带回来的，您忘记了？这么些年外面的人在说些什么您也不会听不到，事到如今这样自欺欺人还有什么意义呢？您又想看我惺惺作态地辩解什么呢？”

    他把餐具重新放回桌上，看着一盘七零八落的肉碎，酱汁把餐盘里搅合得一片狼藉。他站起身，少有地直视着雪莱。

    “我受够了，哥哥，放过我吧。”

    “很抱歉打扰了您的兴致，祝您用餐愉快。”

    洛伊说完，不待雪莱给出任何回应，径直走出了餐厅。

    壁炉烧出“哔哔啵啵”的声音，他抱着膝盖看着炉火，却感受不到丝毫暖意。

    胸口挤压的沉闷的窒息感几乎让他呼吸不能，即使像往常一样把自己关在房间也于事无补。他几乎在房门关上的那一刻就开始后悔了，他不该口无遮拦，不该把一腔怨气都撒在哥哥身上。雪莱虽然不快，但分明十分克制，一句重话都没讲。那些提醒难道不是出自善意吗？可他仅仅是因为自己长期以来的不满就将哥哥的好心拒之门外，还用极其恶劣的态度出言不逊。

    他觉得自己应该去道歉，但他不敢想象哥哥的心情，也不敢面对雪莱失望透顶的脸，那只还挂在脖子上的手臂无时不刻不在刺痛他的眼睛。他希望能听到雪莱将他赶出家门的命令，但门外却始终静寂无声一如往常。他深陷在黝黑的念头中难以自拔，越发觉得迫切和煎熬。

    他应该离开这里的，他已经没有资格留在这个家中了。

    一旦明白了这一点，他就知道该怎么做了。今晚夜色很是昏暗，月亮和星星都被浓云掩盖。但他依然看得见，从他窗下的后花园一直蜿蜒到另一侧的后门，那里是在白天给下人们进出的，此时自然落了锁，但他要翻越那道高栏也是轻而易举。

    他没有带上多余的东西，甚至连一件防寒的斗篷都不愿穿。从窗台落到了地上，为了缓冲，膝盖沾上了一层薄雪，连带着那一块裤料都洇出湿痕。他没有停下，尽量放轻了脚步，走向冷冷清清的后门。没有人在冬夜里还会守在外面，这很好，一切都仿佛是顺从他的心意，帮助他永远地离开这里。

    他没有挣脱牢笼的痛快，更确切地说，这像是一场难堪至极的畏罪潜逃。他顺着路偷偷地疾走，身后只有低沉的风声。他无法判断雪莱会在什么时候发现他消失，更无法预知哥哥是否还会出门来找他，他不知道自己应该期待什么，甚至有些厌恶左右摇摆的心绪。

    为什么总是这么脆弱，总是这么矫情，还总是如此莽撞和无知。

    真是讨厌死了，太讨厌了，他太讨厌了。

    这样讨厌的人就应该消失掉。

    当他的自我嫌恶到达顶峰的时候，又开始下雪了。细小的雪花落在他的脖子里，他终于感受到身上衣物的单薄，开始不住地发抖，但实际上他已经没有任何地方可以去了，甚至不知道已经走到了哪里。他不住往手里呵气，四下环顾一圈，发现在不起眼的暗处有一个熟悉的入口。他出神地看了很久，终于还是挪动步子，慢吞吞移了过去。

    雪莱沉默地看着已经人走茶凉的长条桌，久久没有动作。

    被留下的乱七八糟的餐盘里已经看不出里面的物事原本的模样，桌上还保持原样的佳肴冒着热气和浓香，但已经勾不起任何人的食欲。雪莱坐在原位，微微偏着头，唯一能自由活动的手撑住侧脸，有些出神。

    起初一点难以自持的愠怒已经随着洛伊的离开消散得无影无踪，余下的长久的酸楚却始终萦绕不去。

    他其实能感觉到的，从某一天开始，曾经活泼健谈的孩子突然在他面前就变得缄默，爽朗干净的脸总是笼罩着阴云一般，那双清澈的、带着蜂蜜香的琥珀色瞳孔也不愿意再看过来，桀骜而抗拒。

    人们说，小孩子长大了都会是这样，所有人都会有那么一段时间对长辈排斥和不顺从，他们有了自己想法，冲动而自负。但当再长大一点后，他们又会像飞倦的鸟儿一样逐渐明白事理，认清现实的残酷，重又回到温暖的巢中。

    雪莱自问他年少时有没有这样一段时期，答案却是一片迷茫。他第一个回想起的是父亲的眼睛，与他一样的银灰色，映着兰彻斯特终年不化的白雪，对待自己的孩子就像对待下属一样严苛，不带有分毫的温情。

    在母亲早逝后，那个男人身上所有的热度仿佛都随着妻子的逝去而降至零点，他像训练一个准军人一样训练自己的儿子，雪莱身为贵族家的小公子，优柔的童年就以这样的方式提前终止了。他天还没亮就要从被窝里爬起来晨练，为了能有足够强健的体魄。每天要学习各种琐碎庞杂的功课，除去纸上功夫，还包括剑技、格斗、搏击。更匪夷所思的是，他还被要求掌握各种各样偏门的知识，如识毒制毒、谍报手段，大部分普通人终其一生可能都用不上这些。

    父亲只简洁地告诉他，这就是身为胥恩菲尔德族人的宿命。这句话他一直不能理解，也许偶尔还会有逃脱这种生活的想法，但他的性情总会驱使他尊重父亲的安排，直到突然收到父亲的讣告，连夜乘坐跨越北境的蒸汽列车回到王都，成为新一任的兰彻斯特侯爵。

    他那时太年少了，甚至还需要完成学业。同期的校友们大多都还过着无忧无虑的富足生活，他却已经父母双亡，独自住在空落落的大宅邸里，没有任何人能够庇护他，每天都在冷冽的刀光剑影中图存，被父亲灌输的一切就在这样残酷的生活中统统派上用场。他重建了行刑者，再次树立起荒废了十年的铁律，成了里社会有史以来最年轻的管理人。

    有才能，有学识，有地位，甚至还有足以令人浮想联翩的外貌，但雪莱深刻地知道他并非完美无缺，在此时这样的意识尤为浓烈。他习惯用古井无波的姿态面对一切，对于敌人而言这是极好的隐藏手段，但对于亲人而言呢？

    总是像一个失语者，无法直白地表达，无法表现得热烈与宽厚，只能在原处被动地等待有人发现自己的表里不一，那些在冷静的皮囊下汹涌的暗流。年幼时他总是不自觉畏惧严厉端肃的父亲，却又已经在不知不觉间成为了父亲那样的人，并且将自己所经受过的不安和恐慌又全部带给了洛伊……？

    尽管曾经的西奥多大人是何等为人称道，如果能做到父亲那般，也称得上是功成名就，但唯独这一点，他不想再成为父亲那样的人。

    即使一直以来都如此谨慎，却还是不得不重蹈覆辙。

    他真的是在想要因为那些恶毒的流言狠狠地责怪洛伊吗？不是的呀，真正的洛伊是什么样的，他比任何人都清楚，怎么会轻信那些无稽之谈。他是在为了什么不快，他再明白不过，洛伊有了更亲密的人，他将不再被自己的弟弟需要，他有些慌了，这没什么好掩饰的。

    为什么不能直接说出口呢，为什么要找那些陈词滥调让洛伊不高兴呢？

    你不可以喜欢上拉斐尔殿下，不是因为那些冠冕堂皇的说辞，而是因为……哥哥会很难过，仅仅就是这么一个自私的缘由。

    所以现在应该怎么办，雪莱真的不知道。

    “大人，饭菜已经凉了。需要再加热一下吗？”沃尔夫冈走上来轻声询问。

    “不用了。”雪莱终于换了一个姿势，还没痊愈的肩膀有些酸痛，“没有动过的和甜点都留着……洛伊没怎么吃东西，一会儿可能会饿。”

    沃尔夫冈应了一声，仆人们上前安静地收拾起主人们不愉快的饭桌。

    此时的洛伊恐怕是不能再享受到体贴的加餐了。

    永夜乡除了更冷了一些，跟以往也无甚区别。灯红酒绿照旧，天塌下来先摧毁的也只是地表上光辉虚伪的楼阁。

    他不再发抖了，像是终于回到水里的鱼。这里丑恶、杂乱、喧闹，此刻对他而言却是如故乡一样温暖的存在。沉浸在惯有的潮湿的腐臭中，他终于无需再掩饰自己的阴暗下作的一面，自我重新回到躯壳，哪怕那是他想就此摒弃的。

    他下意识顺着一条眼熟的路往前走，身子偏偏斜斜，就像是喝醉了酒随时会倒在路边似的。他好像没有目的地，漫长无尽地走，然后毫无预兆地停下脚步。

    面前的店门紧闭着，从内上了锁，借着路上的光能看见一点漆黑的桌椅，老式的落地钟仍在滴滴答答。

    洛伊愣了愣，不死心一般敲了敲门，没有任何回应。

    原来这里没有人在时也是如此冷清的。

    洛伊有些出神，许久才开始慢慢反应过来，喜欢戴岩羊头套的酒保今天没有营业。

    他一手摸着店门上的玻璃，将手掌和额头都贴上去，冻得生疼，缓缓地，迟钝地思考着，更像是在发呆。

    但在他身后，几道黑影正不声不响地靠近，他们人多势众，却更加不急不躁、井然有序，一点一点谨慎地缩小包围圈，务必要让猎物无可挣脱。他们很懂得狩猎的规则，在发动攻势之前屏息凝神，隐藏行踪，就是要在对手完全没有产生警戒时将其一举扼杀。

    这里是里社会，不受俗常的道德与律法拘束，弱肉强食的残酷丛林，不分贫贱，无论尊卑，任何人只要稍有不慎，就会被沦为他人的饵料。

    在永恒的黑夜里，落单的薮猫失魂落魄，还尚未发现自己已经成为鬣狗们的目标。