第三十八章 同是漂泊在异乡
第三十八章 同是漂泊在异乡 “卖馒头了，大个儿的馒头，热乎乎暄腾腾的大馒头啊！”粗犷的叫卖声回响在街头。 一个四十几岁的人骑了一辆破旧的自行车，自行车后面担着两个竹筐，很显然筐子里都是馒头，青山雅光听到声音，来到门口招呼道：“周君，我买两个馒头。” 那个身材高大的男人停了自行车，转过脸来，透过墨镜的镜片看到是青山雅光，便乐呵呵地说：“青山君你等等哈，我马上给你拿。” 男人用竹制的夹子取了两个馒头，本来旁边袋子里有黄色的粗纸用来包馒头的，可是这一回他没有如此做，只见青山雅光从柜子里取出一个餐盘，很陈旧的白瓷盘，内层边沿处印了一个小小的蓝色五星图案，有一些人会只是将它当做是一个普通的瓷盘，然而这位卖馒头的周君却知道，这是日本军官的餐盘。 打了这么多年的仗，日本军人不要说，已经把鬼子的嘴脸看了个饱，就连日本人的用品也已经是相当熟悉，一场战斗结束，清点战利品的时候，地上两个碎瓷碗，当时就有人说： “呦呵，这帮鬼子官儿到了战场上还摆谱儿呢，别人都用的那种木碗，他们要用瓷碗，瞧瞧，这不是碎了？” “他们当官儿的当然不在乎，反正又不是他们自己带着，到了吃饭的时候，只要跟当兵的要碗就行了，日本军队里也是这个样子啊。” “嘿，来看看，这个是军官的饭盒，好大一个啊，四四方方的，不是绿的是红的，这颜色还有点黄了吧唧的，这个铁家伙，鬼子官儿可就带在身上了？” “那当然了，毕竟是保命的东西。”没有饭盒烧水煮饭真的是艰难啊，相比之下，瓷碗瓷盘这一类代表生活品质的东西并非战场上的必须，可以不要的。 薛福成将两个大大的冒着热气的馒头放在青山雅光递过来的盘子里，青山雅光笑着说：“薛君，请来店里坐一下，喝一杯水吧。” 薛福成咧嘴乐着说：“多谢你了啊青山君。” 薛福成将车子停在店外，踮着脚晃动着身体，跟着青山雅光进了店内，青山雅光取出一只杯子来，用暖瓶里的热水冲洗了一下消毒，然后倒了半杯热水，又兑了一点凉水，递给了薛福成。 薛福成坐在藤椅上，接过玻璃杯一口气喝了进去，青山雅光笑着说道：“要不要再来一杯？” 薛福成放下杯子，用袖子一抹嘴，说了一句：“这就够了，谢谢你了青山君。”然后摘掉了墨镜放在桌上，这时就看到他的一只眼睛已经失明，眼角还有好大的一个伤疤。 薛福成又摘掉帽子，露出那给消掉了一大片头皮的头顶，没有了毛发的苍白色头皮看起来非常狰狞，如同死肉，十分瘆人，难怪他在炎热的七月还要带着帽子。 薛福成乐呵呵地说：“侄女快要放暑假了吧？夏休的时候要不要带她去哪里玩儿？” 青山雅光一笑，道：“打算去垦丁住几天。” “垦丁啊，听说是个好地方，有好大一片海哩，我老家往东走上几十里，就是烟台，那里也有海啊，我还去过的……” 青山雅光不由得又笑了一笑，这些来自大陆的老兵啊，说到什么都会提念到自己的家乡，由垦丁联想到烟台，薛福成的身世，青山雅光是知道一些的，从村里出来后曾经在烟台的一家小作坊里做过工，不过时间也不是很长，后面就给拉进国军的队伍，只不过一年多的时间，对于烟台便有了一种深深怀恋的情感，仿佛那里也是他出生成长的地方，说起来也是回味无穷的，有一点一唱三叹的味道。 这是如今自己对薛福成的观感，转个念头一想，这么多年来，何坤对于自己也是这样的感受吧？眼里看到了什么，便会想起日本，着实太过多情善感。 薛福成摸着自己的头皮，哈哈笑了两声：“你看看我，说着说着，又提起这种没出息的话。要说你那个小侄女，可真的是机灵得很，又胆大，看了我脸上这个样子，也不怎么怕的，平时不要说是娃娃们，就连大人看了我的脸，都把眼睛转过去，有的孩子看了我，立刻就哇哇哭起来。” 青山雅光笑了笑，说道：“大概是从小看我的断臂看习惯了吧。” 薛福成本来是有些辛酸的自嘲，虽然态度爽朗，其实却满含苦楚，此时听青山雅光这样一说，登时当真乐了出来：“哎呀我说青山君你是真能说笑话啊，你和我怎么能比呢？起码没露在脸上，我这张脸自己看这样都有点吓人，更不要说别的人。” 青山雅光慢慢地说：“战争之中有所伤损也是难免，比起那些死去的人，我们还是幸运的。” 想来是忆起了那些阵亡的战友，薛福成的神情片刻之间也有些黯然，叹了一口气，说道：“是啊，背井离乡来到这里，虽然是有的时候难过，可是想一想那些死了的人，就觉得自己现在能活着，也是挺好的了。唉，过去我们和日本人打，后来又和共产党打，有的时候感觉这一辈子真的好像一场梦一样啊，到现在来到这地方已经八年了。” 此时是民国四十六年，国民政府败退台湾果然是将近八年的时间。 青山雅光沉吟了一下，说：“也不要太过忧伤了，将来也许有回去的机会。” 薛福成苦笑了一下，道：“只能这样想了，否则还能怎么样呢？将来会怎么样，有的时候我都不敢想，我比不得别人，带了家口一起来的，我是光杆一个人过来，姊妹亲人全不在，想要成个家吧，当地的姑娘少有愿意找我们这样外省人，语言不通也就罢了，我们这些人可是除了这一条身子之外，什么都没有的，谁家愿意自己的女儿找我这样人受苦？况且我又是这个年纪，脸也弄成这个样子，还是个跛脚的，连军队都不要我，让我早早退役。我是想好了，将来老了只好去孤老院罢了，人啊，来这世上是孤零零一个身子，走的时候也是孤单单独自一个，谁能陪得了谁？不过青山君啊，我是没想到能和你相处得这么好，当年打仗的时候，谁能想到自己有一天和一个日本人坐在一起说话？卖馒头的路上到你这里坐一坐，你这店里的书我虽然都看不了，也觉得心里暖和。” 薛福成确实对青山雅光印象非常好，青山雅光一看就是读过书的人，虽然读的都是日本书，不过终究也是书，这样的人说起话来就是好听，而且青山雅光也不是那种清高的禀性，言谈举止温和亲切，在外面都是全套的日本礼节，口碑极好，这样一种形象与战场上的鬼子兵完全两样，有时候薛福成也是纳闷儿，青山雅光这样的人怎么也能够到战场上杀人？ 不过无论如何吧，这么几年来在这附近卖馒头，自己与青山雅光也是很熟悉的了，到如今自己连说话都带了点日本腔儿，青山雅光把自己叫做“薛君”，自己也就叫他“青山君”，算是礼尚往来吧，从前做梦也没想到自己有一天跟别人说起话来“XX君XX君”地叫。 而且青山雅光最重要的一点是很有耐性，愿意倾听自己讲那些陈芝麻烂谷子的往事，自己在这里无亲无故，即使在退役之前，也不愿意和同胞诉说这些，大家都是一肚子苦水，倘若一个人开头说起，其他人都是眼泪汪汪，这就是在给别人添堵，大多时候只好自己默默地在心里想；可是青山雅光却不同，这人说话虽然不多，但是很能安慰人，如今薛福成是知道了，在这种处境之下，自己需要的不是一个“自己哭对方也陪着一起哭”的人，而是有一种温暖坚强的态度，能够给人以慰藉。 青山雅光就是这样的一个人，虽然对方是一个前日本军官，不过青山雅光人是好人，战争又已经结束，自己也就不纠结爱国的问题了。 薛福成略坐了一下，便道别出去继续卖自己的馒头，青山雅光午饭配着小菜吃了两个馒头，下午陆续接待着客人，傍晚四点多的时候，打工的学生来接替看店，青山雅光便离开店面，去学校接松龄。 小学校的放学铃声打响，一群学生从里面涌了出来，青山雅光在一群萝卜头里面搜寻着自家的侄女，过了一会儿找到了扎了两条辫子的松龄，上前牵住了她的手，含笑说道：“松龄，我们回家去。” 松龄最是喜欢自己这位舅舅，两只手一下子就紧紧抱住他的胳膊，仰着小脸连声叫着“舅舅，舅舅”。 青山雅光轻轻地笑着，一边走一边问道：“今天学了什么？” “今天老师教了一首歌谣，舅舅我背给你听：哥哥爸爸真伟大，名誉照我家，为国去打仗，当兵笑哈哈，走吧走吧哥哥爸爸，家事不用你牵挂，只要我长大，只要我长大。” 青山雅光笑着微微摇了摇头，忽然想到了一首日本歌谣： “咚咚咚 哗啦啦打开窗子 邻组 熟悉的面孔 请传阅回览板 得到通知 并通知她人 咚咚咚 哗啦啦打开窗子 邻组 照顾这个照顾那个 大酱酱油 煮饭方法 越过矮墙 我们教她 她教我们” 国民精神总动员时代的歌谣啊。 回到母亲家中，何哲英正在厨房里忙碌着做晚饭，青山雅光洗了手就去帮忙，用镊子一根根拔去酱红色鱼肉里面的小刺，还与母亲絮絮地聊着天，正在这时，忽然听到房间里一阵男童的大哭，两个人都楞了一下，青山雅光连忙进去看，过了五六分钟，哭声这才渐渐收住了。 见青山雅光又进了厨房，何哲英将那已经腌了一个小时的长条鱼片放进平底锅里，一边煎着鱼片，一边回头问道：“雅光啊，方才归杭在哭什么？” 青山雅光笑道：“松龄把几根羽毛黏在了他的脸上，还给他照镜子看，也不知她什么时候把鸡毛掸子上的毛收集了起来。” 何哲英也笑了：“真亏了她有这样的耐性，几时藏了东西，我们都不知道。” 这时何旭回到家中，一边在玄关脱鞋，一边说道：“松龄，你是不是又欺负弟弟了？看看那两只哭包眼，泪汪汪好可怜的。” 归杭年仅四岁，刚刚受了姐姐的戏弄，如今总算见到母亲，跌跌撞撞跑过来便扑在母亲怀里，断断续续地说了几句话，无非是想要告状，松龄在一旁清脆伶俐地说：“妈，我哪里欺负他？刚刚和他玩儿小肥鸭的游戏，把他打扮成一只小鸭子呢。” 何哲英在厨房里说道：“把鸡毛掸子上的毛黏在弟弟脸上，结果叫做小鸭子。” 何旭又气又笑：“松龄，亏你怎么想出来的？上一次用筷子蘸了醋喂给弟弟，也是弄得弟弟大哭呢，总是耍弄弟弟，倒好像生下他来是给你玩儿的一样，何其可怜，算了给你养只小狗吧。” 六点二十几分的时候，全家人终于聚齐，晚饭是蒲烧鳗鱼，酱汁浓厚的鳗鱼块铺在米饭上，色泽看起来非常鲜艳诱人，旁边还放了西蓝花和小番茄，这样一个餐盘看起来就非常悦目，另外每个人还有一小碗汤。 何坤笑道：“今天是吃鳗鱼饭啊，真的是太好了。” 何哲英点点头：“幸好有雅光帮我拔的鱼刺，如今眼睛不好用了，戴了眼镜都看不清那些细小的鱼刺，鳗鱼的刺可真多。” 青山雅光一笑：“只怕我挑的也不是很干净，还是小心一点吃比较好。” 顾清云笑道：“母亲堪称是终身学习的典范，到如今连日本料理也十分上手了，我有时就和同事们说，不要总是觉得自己年纪大了，不能接受新事物，我的岳母年近七旬的人，还能够学成新菜式。” 何哲英也笑了：“还不是那一次阿坤做了，我觉得好吃，就自己也学来做，松龄也很喜欢吃呢。” 松龄在一旁嚼着鱼肉连连点头。 顾清云转头问女儿：“松龄啊，今天在学校里学了什么？” 松龄将那首儿歌又背了一遍，这一回何坤也有点哭笑不得，要说这歌谣其实还有后面三段，而且是一段比一段激昂，一段比一段杀红了眼，尤其是最后一段：“革命军人真伟大，四海把名夸，拼命去杀敌，牺牲为国家，杀吧杀吧革命军呀，我也要把奸匪杀，只要我长大，只要我长大。” 虽然没学过儿童教育学，可是就连何坤也觉得，这种文句实在是有点儿童不宜，简直是要给都教成嗜血的幼年兵，当年太平天国就这么干过，格外喜欢掳掠少年。 好在松龄的老师还比较有人文关怀，觉得后面这几段着实太过刺激，索性便没有教。 这时松龄眨着眼睛，忽然说道：“好奇怪，歌谣里面为什么只有哥哥爸爸，没有姐姐妈妈？而且也没有提舅舅？” 何坤立刻就想到了林静之和许碧薇，另外抗战的时候确实有许多女兵直接上了前线，于是他笑着说：“松龄，你长大后大概会投身妇女界的运动。” 顾清云看着自己的两位内兄，心中想道，松龄啊，你的目光很有穿透力，确实，在咱们家里，你的父亲没有上战场，但是你的两位舅舅都是火线上拼杀出来的，而且还是一个国军一个日军，这因缘真的是天上飞过来的。 吃过饭后，一家人各自休闲，留声机里传来周璇轻盈净澈如同流水一般的歌声，“天上旭日初升，湖面好风和顺，摇荡着渔船，摇荡着渔船，做我们的营生，手把网儿张，眼把鱼儿等，一家的温饱就靠这早晨……” 顾清云坐在桌边，手边摊开一本杂志，是本月当期的，看了一下目录，里面一篇赫然是张爱玲女士的，张女士如今已经在美国了啊，她当年在上海曾经盛极一时，如今在台北又能够看到她的文章，心头真的别是一番滋味。 青山雅光与何坤肩并肩坐在茶几边的草垫上，正在喝着茶，何坤看着青山雅光，轻轻地说道：“虽然是台南那边产的鳗鳅，不过也很有鳗鱼的味道，有柴鱼片和话梅酱，蒲烧的酱汁便很有风味了。” 青山雅光一笑，说：“你放心，我已经没有那样思念日本了。” “真的？” 青山雅光轻轻低下头来：“我在想，坤几乎从来不说想念杭州，我又怎么能够总是这样多愁善感呢？” 何坤几乎想要叹气了，握住了他的手，心中道，就是这样我才担心啊，那些胸怀粗犷的人尚且思念故乡，你素来心思细腻，更加令人担忧。 “雅光，你心里有什么，倒是该说出来才好。” 青山雅光“嗯”了一声，点了点头。